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«…architecture is like  
a lead ball chained  
to a prisoner’s leg:  
to escape, he has to get  
rid of its weight, but all  
he can do is scrape slivers 
off with a teaspoon.»

S,M,L,XL – Office for Metropolitan Architecture, Rem Koolhaas and Bruce Mau,  
The Monacelli Press, New York 1995 010 Publishers, Rotterdam 1995

Editoriale 23

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Con il precedente numero XL, extra- 
large, abbiamo indagato alcuni tra i più 
recenti progetti di trasformazione ur-
bana alla grande scala. In contrappo-
sizione a tale dimensione affrontiamo 
in questo caso la misura minima XS, 
extra-small, riducendo la dimensione 
stessa di Turris Babel per evidenziare 
come spesso anche nel piccolo vi sia 
un concentrato  di intenti, tecniche e 
significati che pongono questioni com-
plesse che il progetto deve affrontare. 
Con questi due numeri, pur essendoci 
limitati ad affrontare i temi posti agli 
estremi della catalogazione dimensio-
nale proposta da Rem Koolhaas nel 

Extra Small, 
la misura del 
cucchiaio 
Editoriale di 
Alberto Winterle
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rivoluzionario volume S, M, L, XL, ri-
sulta evidente che, indipendentemente 
dalla scala, ogni progetto richiede un 
particolare impegno da parte dell’ar-
chitetto, che deve definire il concept, la 
forma, le modalità di utilizzo e quin-
di il senso stesso di un opera. Non vi è 
quindi un’automatica proporzione tra 
dimensione fisica e impegno proget-
tuale, un progetto di qualità anche nel 
piccolo concentra in sé sfide e difficoltà. 
Una fermata dell’autobus, una pensilina 
per biciclette, una struttura tempora-
nea, sono molti gli oggetti che quotidia-
namente incontriamo nei nostri paesi 
e nelle nostre città. Possono sembrare 
strutture poco rilevanti ma l’impegno 
per immaginarle e produrle è sempre 
molto. Anche le architetture di limi-
tate dimensioni, oltre a soddisfare le 
esigenze della committenza, possono 
presentare rilevanti complessità di re-
alizzazione, devono rispettare norme e 
ottenere autorizzazioni, seguendo iter 
burocratici non diversi da quelli delle 
opere maggiori. A questo si aggiungo-
no ulteriori gradi di difficoltà, ovvero la 
necessità di immaginarle e realizzarle in 

Editoriale 25

tempi molto brevi, lavorando spesso con 
un budget limitati.  A fronte di tale im-
pegno, trattandosi di opere con importi 
molto contenuti, il compenso che ne de-
riva risulta non proporzionato rispetto 
all’impegno offerto dal professionista. 
Piccolo è bello ma rende poco, potreb-
be essere lo slogan. Nonostante ciò, i 
piccoli progetti costituiscono una par-
te molto importante del lavoro di ogni 
architetto, soprattutto per chi avvia la 
propria attività professionale. Le piccole 
strutture costituiscono spesso una delle 
prime occasioni concrete per realizza-
re un’opera. Sono le prime “prove” per 
misurarsi sul terreno dell’architettura. 
Progetti dove a volte vi è un sovracca-
rico di passione e anche di aspettativa. 
Ma anche per chi ha una carriera ben 
avviata e solida, la piccola dimensione 
rimane un terreno di azione impor-
tante. Un’occasione per esprimere in 
un singolo concetto il senso di un’ope-
ra, con uno sforzo di riduzione e sem-
plificazione che permette però anche 
un maggiore grado di azzardo e speri-
mentazione. Ecco, quindi, come la sele-
zione degli esempi proposti affronta le 
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occasioni progettuali non solo con una 
risposta tecnica ma anche con una forte 
componente creativa e concettuale: la 
composizione grafica e formale di una 
semplice fermata dell’autobus rielabora 
materiali e decori del contesto alpino; 
la casetta gioco dei bambini trasmette 
l’imprinting all’architettura dai genitori 
ai figli; un pollaio, con un po’ di ironia, 
sviluppa i concetti legati all’offerta turi-
stica concedendo anche alle galline una 
preziosa vista sul paesaggio; il recupe-
ro di un ex rudere sul lago per un uso 
residenziale temporaneo, si trasforma 
in una sorta di macchina che dilata e 
comprime lo spazio…
Questi piccoli interventi forse non sa-
ranno determinanti per scrivere la sto-
ria dell’architettura, non la liberano da 
quella “palla al piede” evocata da Rem 
Koolhaas nell’introduzione del libro 
S,M,L,XL, tuttavia, in realtà, con la 
propria forza di tanti piccoli “cucchia-
ini da tè”, raschiando singole schegge, 
contribuiscono a dare un senso etico e 
sociale all’architettura.

Editorial 27

Extra Small, 
Der Löffel  
als Maßstab 
Editorial von 
Alberto Winterle

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
In der letzten Ausgabe von Turris Babel  
mit dem Titelthema XL, extra large, 
haben wir uns mit einigen groß an-
gelegten Projekten beschäftigt, die die 
urbane Entwicklung stark beeinflus-
sen. Diesmal geht es um die Größen-
ordnung XS, extra small. Auch das 
Format unserer Zeitschrift wurde re-
duziert, um hervorzuheben, dass auch 
bei kleineren Projekten verschiede-
ne Absichten, Techniken und Bedeu-
tungsebenen miteinander verwoben 
sind und komplexe Fragen aufwerfen, 
die beantwortet werden müssen. Ob-
wohl wir in diesen beiden Ausgaben 
nur auf das größte und das kleinste 
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der Formate eingehen, die Rem Ko-
olhaas in seinem revolutionären Buch 
S,M,L,XL anführt, wird doch deutlich, 
dass jedes Projekt, unabhängig von sei-
ner Größe, großen Einsatz von dem Ar-
chitekten erfordert, da er das Konzept, 
die Form, die Nutzungsmöglichkeiten 
und damit den Sinn des Werkes defi-
nieren muss. Die Dimension des Pro-
jekts und der Einsatz des Architekten 
sind also nicht proportional zueinan-
der; auch ein kleines Projekt, das quali-
tativ hochwertig ist, kann Herausforde-
rungen und Schwierigkeiten aufweisen. 
Eine Bushaltestelle, die Überdachung 
für einen Fahrradabstellplatz, eine tem-
poräre Struktur – es gibt viele Objekte in 
unseren Dörfern und Städten, an denen 
wir im Alltag vorbeikommen. Sie sind 
vielleicht unscheinbar, aber der Einsatz, 
um sie zu entwerfen und verwirklichen, 
ist immer groß. Auch kleinformatige 
Architekturprojekte müssen den An-
forderungen des Auftraggebers entspre-
chen. In der Umsetzungsphase kann es 
zu Problemen kommen, Vorgaben müs-
sen eingehalten werden, man braucht 
die notwendigen Genehmigungen und 

Editorial 29

muss mit demselben bürokratischen 
Aufwand rechnen wie bei größeren 
Bauprojekten. Hinzu kommt, dass klei-
ne Vorhaben oft sehr schnell entworfen 
und realisiert werden müssen, wobei die 
zur Verfügung stehenden Mittel in der 
Regel begrenzt sind. Daher entspricht 
das Honorar am Ende häufig nicht dem 
Einsatz des Architekten, der das Projekt 
ausgearbeitet hat. Klein und schön, aber 
wenig gewinnbringend, könnte der Slo-
gan lauten. Trotzdem sind kleine Pro-
jekte meist ein wichtiger Teil der Arbeit 
eines Architekten. Vor allem am Anfang 
sind kleine Strukturen oft die erste Ge-
legenheit, um ein Werk zu realisieren. 
Es sind die ersten Bewährungsproben 
eines Architekten. Oft geht man mit 
etwas zu viel Elan und zu hohen Er-
wartungen an sie heran. Aber auch für 
erfahrene Architekten sind kleine Pro-
jekte ein wichtiger Teil ihrer Arbeit. Sie 
sind eine Chance, um mit einem ein-
zigen Konzept den Sinn eines Werkes 
auszudrücken und sich dabei möglichst 
an das Prinzip der Reduktion und Ver-
einfachung zu halten. Dadurch öffnen 
sich zugleich auch Spielräume zum 
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Ausprobieren und Experimentieren. Die 
ausgewählten Beispiele zeigen Planungs-
gelegenheiten nicht nur aus technischer 
Sicht, sondern auch aus einer kreativen 
und konzeptuellen Perspektive: Für die 
grafische und formale Komposition ei-
ner Bushaltestelle werden Materialien 
und Zierelemente aus dem Alpenraum 
verwendet; ein Spielhaus für Kinder 
überträgt das Interesse an Architektur 
von den Eltern auf die Kinder; die Ge-
staltung eines Hühnerstalls greift – mit 
etwas Ironie – tourismusbezogene The-
men auf, um auch den Hühnern eine 
schöne Aussicht zu bieten; die Umgestal-
tung einer Ruine am See in ein temporä-
res Wohnhaus wird zu einer Maschine, 
die den Raum dehnt und komprimiert…
Diese kleinen Projekte sind vielleicht 
nicht ausschlaggebend für die Ge-
schichte der Architektur, sie befreien 
sie nicht von der Fußfessel mit der Blei-
kugel, von der Rem Koolhaas in dem 
Vorwort zu S,M,L,XL sprach. Wie viele 
kleine Teelöffel kratzen sie aber einzel-
ne Splitter ab und tragen dazu bei, der 
Architektur eine ethische und soziale 
Bedeutung zu verleihen.

Editorial 31

»…Architektur ist wie eine 
Bleikugel am Bein eines 
Gefangenen: Wenn er  
fliehen will, muss er das 
Gewicht loswerden –  
aber er kann lediglich mit 
einem Teelöffel Späne  
von der Kugel abkratzen.«

S,M,L,XL – Office for Metropolitan Architecture, Rem Koolhaas and Bruce Mau,  
The Monacelli Press, New York 1995 010 Publishers, Rotterdam 1995
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